早上去阳台洗衣服，忽见水槽落了一片梧桐叶，微黄的叶面带着褐色的花纹，卷着边儿。捡起来一看，叶脉纵横交错，比重庆地图都还复杂。
“叶落知秋。”突然脑子里蹦出这个词汇。立秋以后，重庆的高温一天不落，还是稳居高位。隔壁的成都穿长袖都还感觉冷飕飕，我们还在空调房里抗日。可是树叶却早早知道了季节更替，准时开始给过冬做准备。
上班路上，果然与前些天不同。晨风里夹了丝凉气，阵阵吹在胳膊上，竟吹得起了鸡皮疙瘩。日头也没前些天那么毒辣，路上的好几个人甚至都没撑太阳伞。路边的草坪里有好几个晒太阳的人，盖着遮阳帽，躺在垫子上，好悠闲。
办公室一面朝西，夏天最是难熬，还没到下午就被太阳晒得头昏，拉上窗帘又不能接受新鲜空气，真的是两难。刚到办公室的时候还好，东边窗户大开，阳光金灿灿地铺满半张桌子，暖而不燥。对桌同事看着窗外发呆，忽然说：“你们发现没？天好像更蓝了，跟夏天那种晃眼的白蓝不一样。”
临下班时竟然飘起霏霏雨，如烟如雾。没带伞的人也不急，慢悠悠走着，也不会打湿衣服。临街店里糖炒栗子香味扑鼻，摊前围了好些人，锅铲刮擦铁锅的声响混着栗香，暖烘烘地荡开。称了半斤，纸袋烫手，只能捏着封口，栗子圆滚滚的，裂着嘴巴笑得欢喜。
回到家里，听见雨声渐密，掉在门口树叶上，窸窸窣窣，不紧不慢。明天洗衣池里或许又要多几片落叶，忽然觉得秋天原来就是这样，它不声不响地来，先看到一片落叶，然后慢慢就感受到这个季节。
