七月的热浪像团融化的玻璃糖浆，白天把柏油路晒得发软发黏，蝉鸣裹着热浪在空气里翻搅出粘稠的嗡鸣。直到傍晚踏进家门，空调出风口涌出的冷气才在皮肤上激起细小的战栗，像有人用浸过冰水的指尖轻轻划过后颈。

　　可这凉意总在深夜变作隐形的刀片。后半夜总在突然的冷意中惊醒，明明睡前特意将空调定在27度，被子却总在翻身时滑到床尾——这薄毯像条不安分的蛇，总是悄无声息地游向床尾。

　　今早醒来时，喉咙里像卡着细沙，吞咽时能觉出细碎的颗粒感。左边鼻腔堵着团潮热的棉絮，吸气时带着轻微的啸叫，呼气又涌出粘稠的热流。体温计数字明明在正常区间，浑身的酸涩却像在提醒：这是场没有发热的感冒，或者说是感冒的前兆，接下来必须要小心应对。

　　天气预报说今晚有雨，窗外却还是凝滞的闷热。手指在遥控器上悬停，27度的数字在蓝光里明明灭灭。关掉吧，热浪会在凌晨卷土重来；开着吧，被冻醒的滋味实在难捱——原来最磨人的不是酷暑，而是这进退两难的凉意。